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Resumen
Se expone una propuesta de deconstrucción de las relaciones 
y los niveles de sentido en los actos de la lectura y de la escri-
tura a partir del diálogo entre el texto poético y el lector con 
la intención de apoyar el abordaje de estos textos en el aula. 
Para tal efecto, se plantean como horizontes generales de in-
terpretación el sentido del poetizar en los contextos educati-
vos y las relaciones entre fenomenología, pedagogía y poesía 
bajo un enfoque estético. Seguidamente, se aborda la inter-
pretación del poema “La cólera que quiebra al hombre en ni-
ños”, de César Vallejo, desde los distintos momentos, modos y 
niveles de lectura. Finalmente, se hace un bosquejo de las es-
crituras que puede generar el poema.
PalabRas clave
Poesía, interpretación, lectura de poesía, escritura, herme-
néutica, literatura y educación.
abstRact
The poem forms a weaving of relations and levels of sense 
of complex character. The act of reading and the act of 
writing are multiplied in the dialogue between the poetic 
text and the reader. For that reason, working with poems 
in the classroom has a certain level of difficulty, mainly 
due to the metaphorical handling of the word. This is a 
proposal of deconstruction of these relations and levels 
whose intention is to open ways of approaching to and 
getting distance from the poem, to support the boarding of 
these texts in the classroom. For such effect, some general 
horizons of interpretation are considered: first of all, the 
sense of “poetizar” in the educational contexts and the 
relations between phenomenology, pedagogy and poetry 
under an aesthetic approach. Thus the interpretation of the 
poem “The rage that breaks the man into children”, by Cesar 
Vallejo is considered from different moments, ways and 
levels of reading. Finally, a sketch of the writings which the 
poem can generate is elaborated.
Key woRds  
Poetry, interpretation, reading of poetry, writing, herme-
neutic, literature and education.
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Introducción
La lectura y la escritura de poesía en el con-texto de la escuela siempre han tenido un papel marginal, y cuando se abordan se 
realizan con las prácticas que provienen, por un 
lado, de los enfoques tradicionales de carácter en-
ciclopédico que asumen los textos escolares desde 
la dicotomía entre forma y contenido y, por otro, 
de la misma formación de pregrado, sobre todo en 
licenciaturas que no abordan la literatura ni como 
disciplina articuladora ni en diálogo con los de-
más saberes. De ahí que se dé prioridad a la ver-
sificación y se tome como excusa para ejercitar la 
memoria de manera mecánica. Entonces, ocurre 
un uso instrumental de la poesía en casi todos los 
niveles de formación escolar. Se confunde a me-
nudo la lectura de poesía con el acto de recitar 
poemas sólo para verificar su musicalidad y com-
probar la agilidad memorística, o se asume como 
instrumento de divertimento para los niños o de 
expresión sentimental o emocional momentánea 
de los adolescentes. Con estas intenciones se pier-
den todas las posibilidades interpretativas de los 
poemas, esto quiere decir que no se abre el espacio 
para el pensamiento desde lo poético creador. Sin 
duda, hay docentes que han realizado experiencias 
significativas y sorprendentes en este campo y han 
logrado, con niños y jóvenes, procesos de creación 
poética de mucha hondura y sugestividad, debi-
do a que han desbordado los aspectos formales e 
historicistas en el tratamiento de la poesía, y han 
dado al lector un papel activo e interpretativo. 
Los procesos de formación docente desde 
el Instituto de Investigación en Educación de la 
Universidad  Nacional  de  Colombia,  realizados 
en los departamentos de Putumayo y Guaviare, 
en algunos sectores de la ciudad de Bogotá y en 
otras  regiones del país, han permitido recoger 
las experiencias en relación con estos modos de 
lectura de los textos poéticos. También, han sido 
un foco de discusiones y análisis de esta proble-
mática el proyecto del grupo de Filosofía para 
Niños de la Universidad Nacional, algunos pro-
yectos con diversas escuelas distritales, el apoyo 
al proyecto de formación por ciclos de la Secre-
taría de Educación de Bogotá, las discusiones 
permanentes en la Red Colombiana y Latinoa-
mericana para la Transformación de la Forma-
ción Docente en Lenguaje, los recientes cursos: 
El texto poético en el aula e Investigación I y I, 
y la asesoría a las tesis sobre el campo de litera-
tura de la Maestría de Educación de la Univer-
sidad Nacional.
De esta forma, el Grupo de Investigación 
en Evaluación ha venido gestando estas reflexio-
nes en los procesos de formación de largo plazo, 
y se ha hecho evidente que hay poca documen-
tación de apoyo a los docentes en esta área. Las 
investigaciones en el campo de la evaluación han 
mostrado los bajos desempeños en lectura, sobre 
todo en los niveles inferenciales y crítico inter-
textuales, como lo indican las pruebas externas 
nacionales y la evaluación interna en las distintas 
instituciones educativas.
Los enfoques consolidados a partir de la 
fenomenología,  tales  como  la  hermenéutica, 
la estética de la recepción, la semiótica, la estéti-
ca posmetafísica y la lingüística del discurso, han 
provocado avances en la aproximación a los tex-
tos poéticos, pues han dado prioridad a la inte-
racción entre el mundo del texto y el mundo del 
lector y a su carácter textual. El presente trabajo 
muestra algunas posibilidades al respecto, a par-
tir de la interpretación del poema “La cólera que 
quiebra al hombre en niños” de César Vallejo de 
su libro Poemas humanos.
En este camino interpretativo aparecen 
elementos  de la fenomenología de la lectu-
ra provenientes de Paul Ricouer, Hans Georg 
Gadamer y Hans Robert Jauss. Bajo esta pers-
pectiva, se asume el texto poético como un acto 
Se confunde a menudo la lectura de 
poesía con el acto de recitar poemas 
sólo para verificar su musicalidad y 
comprobar la agilidad memorística, 
o se asume como instrumento de 
divertimento para los niños o de 
expresión sentimental o emocional 
momentánea de los adolescentes.
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estético discursivo en la pragmática del comuni-
car. De otro lado, los criterios expuestos en los 
Lineamientos  curriculares  del  área  de  Lenguaje 
son otro componente prioritario que inspira esta 
propuesta.
Este texto se divide en dos secciones, en 
primer lugar, se exponen algunas reflexiones ge-
nerales sobre la relación entre la educación, la 
poesía y el acto de interpretar; a su vez, los vín-
culos entre la educación, la cultura y el enfoque 
hermenéutico. En segundo lugar, lleva a cabo 
una experiencia de lecturas del poema de César 
Vallejo, desde distintos modos, para establecer el 
entrelazamiento con las escrituras que surgen de 
la aproximación interpretativa.
A diferencia de los modelos que buscan 
claridades ilusorias y distinciones teóricas (ele-
mentos éstos que ya no responden a las exigen-
cias de la cultura actual), las experiencias y los 
procesos de aprendizaje han de orientarse por 
vías abiertas, críticas e interpretativas. Los senti-
dos de las diferencias se forman en la escuela en 
la medida en que los intérpretes, niños, jóvenes, 
maestros e investigadores constituyan perspecti-
vas dialógicas que fluyan bajo la ausencia de fun-
damentos. El situarse por fin en el horizonte de 
la temporalidad y la finitud permite ese cambio 
de mirada, pues restituye las relaciones elemen-
tales con el mundo. 
Fenomenología, pedagogía y poesía
En un primer nivel de reflexión, de orden 
fenomenológico, nos hallamos ahí entre las co-
sas del mundo. Continuamente nos relaciona-
mos con ellas, las deseamos, las manipulamos, 
las controlamos, las poseemos. De igual modo, 
nuestra experiencia cotidiana tiene que ver con 
esos lugares por los que caminamos todos los 
días cuando nos dirigimos a nuestros salones, 
recorremos los patios de juego, atravesamos las 
entradas y las salidas de la escuela, llegamos a 
la biblioteca. De otra parte, estamos en contacto 
con las personas que tienen algún trato con no-
sotros, vemos sus rasgos, sus gestos, su contextu-
ra, su tono de voz; las queremos o nos alejamos 
de ellas. Husserl describe este modo de estar de 
la siguiente forma:
Tengo conciencia de un mundo extendido sin 
fin en el espacio y que viene y ha venido a ser 
sin fin en el tiempo. Tengo conciencia de él, 
quiere decir ante todo: lo encuentro ante mí 
inmediata e intuitivamente, lo experimento. 
Mediante la vista, el tacto, el oído, etc., en los 
diversos modos de la percepción sensible están 
las cosas corpóreas, en una u otra distribución 
espacial, para mí simplemente ahí, “ahí delan-
te” en sentido literal o figurado, lo mismo si 
fijo la atención especialmente en ellas, ocu-
pándome en considerarlas, pensarlas, sentirlas, 
quererlas o no. También están seres animados, 
digamos hombres, inmediatamente para mí 
ahí; los miro y los veo, los oigo acercarse, es-
trecho su mano al hablar con ellos, compren-
do inmediatamente lo que se representan y 
piensan, qué sentimientos se mueven en ellos, 
qué desean o quieren. También ellos están ahí 
delante, en mi campo de intuición, como rea-
lidades, incluso cuando no fijo la atención en 
ellos. Pero no es necesario que ni ellos, ni los 
demás objetos, se encuentren justamente en mi 
campo de percepción. Para mí están ahí obje-
tos reales, como objetos determinados, más o 
menos conocidos, a una con los actualmente 
percibidos, sin que ellos mismos estén perci-
bidos, ni siquiera intuitivamente presentes. 
Puedo dejar peregrinar mi atención desde la 
mesa de escribir en que acabo de fijarla justa-
mente con la vista, pasando por las partes no 
vistas del cuarto que están a mi espalda, has-
ta el balcón, el jardín, los niños que juegan en 
el cenador, etc., hasta todos los objetos de los 
cuales justamente “sé” que están acá o allá en 
el contorno inmediato que entra en mi campo 
de conciencia —saber que no tiene nada de un 
pensar conceptual y que únicamente al variar 
la dirección de la atención, y aún entonces sólo 
parcialmente, y las más de las veces muy im-
perfectamente, se convierte en un claro intuir 
(1985: 64-65).
Esta es la experiencia real con el mundo 
sin mediaciones. Vamos ocupando el tiempo y el 
espacio que se abre ante nosotros, pero un espa-
cio y un tiempo que nacen de la relación con lo 
exterior, no sólo desde lo interior. Vemos cómo 
se distribuyen sobre las mesas los brillos del sol 
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por la ventana, sentimos el ruido de la calle, al 
mismo tiempo que las voces de nuestros colegas 
en el recinto en el que nos hallamos. Así es nues-
tro estar, nuestro permanecer, en relación con el 
entorno1.
Estos vínculos con el mundo determinan 
el aprendizaje en el aula. Son a su vez, formas de 
leer y de escribir el mundo. El énfasis en la en-
señanza ha olvidado ese conjunto de experien-
cias diarias; hace abstracción de las sensaciones, 
de los sentimientos y de las inclinaciones, con el 
fin llegar a la verdad pura (o de partir de ella), al 
concepto general, a las ideas rectoras de los com-
portamientos como si fueran entes inmutables, 
claros, distintos, que son fundamento de lo visi-
ble. De este modo, se ha creado una pedagogía 
impersonal, una educación para la neutralidad y 
la alienación. Los modelos se buscan, se cons-
truyen y se imponen. El niño sufre ese proceso 
de enajenación de sí mismo.
Pero asombra el hecho de que en ese es-
tar en el trato con el entorno en nuestro queha-
1 Del mismo modo, en el libro de Heidegger Ser y tiempo 
(2003), se muestra cómo el espacio y el tiempo no son 
categorías a priori, sino que se van constituyendo en la 
experiencia misma del estar tratando con lo que hay en 
el mundo (Capítulo 3 de la primera parte).
cer diario, naturalmente ocupados en las cosas 
que hacemos, ponemos a jugar la intuición. Los 
colores, los sabores, los sonidos y las formas nos 
llegan sin mediaciones. Todo nos toca, nos im-
presiona, nos rodea. El entendimiento no alcanza 
a elaborar las sensaciones, la fuerza del entorno 
nos pone a la mano las cosas, las personas y has-
ta nuestra propia disposición de ánimo nos sitúa 
de modo particular en medio del mundo de la 
cotidianidad. Algo nos pone tristes o nos alegra: 
la ausencia de alguien nos vuelve melancólicos, 
el atardecer nos impresiona, una tormenta nos 
asusta. Todo esto evidencia que la intuición es 
originaria y el entendimiento es derivado de esa 
experiencia inmediata y no al revés como el ra-
cionalismo lo postula.
Esa actitud naturalmente intuitiva nos 
pone en situación frente al mundo. La fenome-
nología husserliana2 llama epojé o desconexión a 
este cambio de actitud: ponemos entre paréntesis 
esa actitud natural y al momento entramos a la 
región de la conciencia. Ella no puede separar-
se de aquello de lo que se tiene conciencia, pues 
esta es intencional; siempre tenemos conciencia 
de algo3. De modo que el encontrarse en el mun-
do no es un acontecer racional sino vivencial. En 
una vivencia siempre está lo vivenciado. Levinas 
lo explica de este modo: “Un carácter fundamen-
tal de la existencia de la conciencia, tal como se 
nos ofrece, es la intencionalidad, el hecho de que 
toda conciencia es siempre conciencia de algo, 
relación con el objeto” (2004: 65). Así, hemos 
completado el ciclo. Aquí lo que aparece ante los 
ojos, el entorno, el mundo circundante se vuel-
2 Los libros de Edmund Husserl, Ideas relativas a  una 
filosofía fenomenológica y Problemas fundamentales de la 
fenomenología; de Levinas, Teoría fenomenológica de la in-
tuición, y de Lyotard, La fenomenología, desarrollan estos 
aspectos introductorios de la fenomenología. El texto de 
Sartre, “Husserl”, en Lo imaginario, presenta los ele-
mentos básicos de esta perspectiva que ha transformado 
el sentido del conocimiento y ha logrado integrar la ex-
periencia vital a los saberes, a partir del reconocimiento 
de la crisis de la racionalidad moderna.
3 Este es el concepto de intencionalidad que muestra que 
toda conciencia lo es de algo, y que la correlación entre 
conciencia y mundo no tiene los rasgos de la teoría del 
conocimiento que opone el sujeto a un objeto. Ese algo 
de que se es consciente no es un objeto, y el sujeto no es 
un concepto abstracto de quien conoce.
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ve conciencia y verdad, se constituye a partir de 
lo corporal.
La pedagogía, por tanto, ha de tener en 
cuenta esta relación entre el ser humano y el 
mundo para retornar a esas experiencias dialó-
gicas en las que se da el aprendizaje. De igual 
forma, ha de volver a ese diálogo platónico (con 
actitud antiplatónica), asumido como obra de 
teatro, es decir, con una dimensión estética crea-
dora en la que la pregunta y la respuesta son el 
método, el camino que lleva al saber y al hacer. 
En esta interacción, el aprendizaje transforma al 
ser humano en su estar inmerso en el mundo y 
fortalece la construcción de perspectivas, tanto 
en el maestro como en quien aprende. 
En síntesis, al asumir la actitud pedagó-
gica como actitud fenomenológica que da prio-
ridad al estar en el mundo, en lo inmediato del 
entorno y en la cotidianidad de nuestro hacer, 
el aprendizaje cobra sentido y se encarna en los 
contextos y en las experiencias vitales y se dis-
tancia del aprendizaje memorístico de enume-
raciones, definiciones neutras, conocimientos, 
conceptos y modelos abstractos como verdades 
absolutas y definitivas. 
Finalmente, no se puede evitar que la ac-
titud poética crezca en esta interacción. En el 
fondo,  una  pedagogía  fenomenológica está 
vinculada a una actitud poética. En ésta, el ser 
humano se ve en medio del mundo, protegido y 
desprotegido, a merced de lo que lo abruma, dis-
puesto a la angustia, a la tristeza o a la alegría. 
Esta es su condición elemental, su modo de ha-
bitar este mundo, entre el cielo y la tierra, en su 
cotidianidad y habitual trato con las cosas. En 
su propia condición de irse muriendo, “El hom-
bre esencia como el mortal. Se llama así porque 
puede morir. Poder morir quiere decir esto: ser 
capaz de la muerte como muerte. Sólo el hom-
bre muere, y, además continuamente, mientras 
permanece en esta tierra, mientras habita. Pero 
su habitar descansa en lo poético” (Heidegger, 
1994: 171). En esto consiste el ámbito de lo poé-
tico; Heidegger llama a esta condición el habi-
tar poético. No es el estudio de un género sino 
la experiencia inmediata del estar en medio del 
mundo. Por tanto, en la escuela, la actitud na-
tural o fenomenológica, y esta condición poéti-
ca como horizontes de la interacción pedagógica, 
convierten el aula en el lugar para ser sí mismo y 
para actuar en apertura frente al otro como otro, 
en medio del entorno tanto próximo como leja-
no, entre el decurso de su existir. 
Estética y poesía
Estas consideraciones preliminares se co-
rresponden con otra forma de estar en el mun-
do: la experiencia estética. Estamos situados en 
este contexto contemporáneo como  intérpretes, 
vivimos en actitud natural; ahí siendo, compren-
diendo, queriendo, porque estéticamente nos 
vinculamos con el mundo. Si en la actitud feno-
menológica del estar en medio del mundo la in-
tuición es la fuente del comprender, en la actitud 
estética el sentimiento y la imaginación son de-
terminantes. Y de nuevo, antes de entender o de 
conceptualizar sobre las cosas o sobre los fenó-
menos, nos hallamos estéticamente sumergidos 
en el mundo: tocamos y somos tocados, oímos, 
olemos, soñamos, imaginamos, nos entristece-
mos e incluso nos vamos muriendo.
En la perspectiva interpretativa, y de 
acuerdo con la propuesta de Heidegger en Ser 
y Tiempo4, el temple de ánimo constituye al ser 
humano en cuanto tal. A diferencia de las teo-
rías estéticas modernas que sitúan la sensibilidad 
como momento que se perfecciona en lo racional 
(pensemos en la Crítica del Juicio de Kant y en las 
Lecciones de estética de Hegel), para la propuesta 
hermenéutica el temple de ánimo es originario y 
propio del ser humano pero también una dispo-
sición del mundo, mientras que los conceptos se 
derivan de él. Un estado de ánimo es ya una in-
terpretación, porque mediante estos estados de 
ánimo el mundo llega a nosotros. En particu-
lar, en la angustia, la pasión o el dolor, el mundo 
adviene al ser humano, se agolpa sobre su exis-
tir. Entonces, el temple de ánimo no es un esta-
do interior, sino la posibilidad de comprender el 
mundo. Para Heidegger, el estado de ánimo, el 
4 En la sección sobre el Ser Ahí (da sein, ser humano) en 
cuanto tal, Capítulo V, pp. 155-202, de Ser y Tiempo 
(2003), Heidegger presenta al ser humano en su cons-
titución más propia. La disposición anímica o temple 
de ánimo, el estado comprensivo y el discurso son los 
ámbitos en los que el ser humano se halla en el mundo.
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comprender y el lenguaje constituyen al ser hu-
mano en su propiedad, no son características que 
se adhieren a un sujeto, sino al revés: el lengua-
je hace al hombre, el estado de ánimo arroja al 
ser humano entre las cosas, y el comprender es 
una manera de estar relacionado con el entorno 
sin necesidad de conceptos o criterios teóricos a 
priori. De ahí que “Las dos formas constitutivas 
y cooriginarias de ser el Ahí son para nosotros 
la disposición afectiva y el comprender […]. La 
disposición afectiva y el comprender están co-
originariamente determinados por el discurso” 
(Heidegger, 2003: 137).
Un poema, por tanto, nos deja inmersos 
en la tristeza originaria, en la honda emoción o 
en la angustia radical, nos deja en medio de la 
comprensión del mundo y, a su vez, esta expe-
riencia se expresa discursivamente cuando nos 
vemos avocados a hablar de ello o a callar. En él 
nos vienen las cosas, tan próximas que se vuelven 
nada, es decir, totalidad efímera. Y los vínculos 
secretos entre los objetos, los espacios, los tiem-
pos comienzan a revelarse en el poema. Todo co-
mienza a integrarse con todo, todo vuelve a ser 
conjunto, universo, mundo. El poema despliega 
el estado de ánimo en el que experimentamos el 
asombro, sin palabras, en medio de los silencios 
Al asumir la actitud pedagógica 
como actitud fenomenológica que 
da prioridad al estar en el mundo, 
en lo inmediato del entorno y en 
la cotidianidad de nuestro hacer, 
el aprendizaje cobra sentido y se 
encarna en los contextos y en las 
experiencias vitales y se distancia 
del aprendizaje memorístico de 
enumeraciones, definiciones 
neutras, conocimientos, conceptos 
y modelos abstractos como 
verdades absolutas y definitivas.
de aquello que no se puede nombrar. Gadamer lo 
expresa de este modo:
Ahora bien, la palabra del poeta no continúa 
simplemente este proceso de “ir instalándose” 
(Einhausung). Antes bien, le sale al encuen-
tro como un espejo sostenido hacia él. Pero lo 
que aparece en el espejo no es el mundo, para 
nada esto o aquello que haya en el mundo, sino 
la cercanía misma, la intimidad misma en la 
que nos estamos un rato. En la palabra literaria 
y en su más alta culminación, el poema, este 
estar y esta cercanía ganan una permanencia 
(1996: 121).
Esta relación es decisiva para una pedago-
gía del poema. El mundo se aproxima sensible-
mente cuando nos templa el ánimo, cuando el 
dolor o la alegría se despliegan a través de las 
palabras o de los versos. En el mismo senti-
do, la existencia es un acontecimiento estético, 
por tanto, la percepción del mundo no es racio-
nal sino intuitiva y creadora. Cada experiencia 
de mundo es una creación: se inventa el mundo 
cada vez que existimos como dice Borges: “Bus-
camos la poesía; buscamos la vida. Y la vida está, 
estoy seguro, hecha de poesía. La poesía no es 
algo extraño: está acechando, como veremos, a la 
vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros 
en cualquier momento” (2001, 17).
Educación, poesía e interpretación
Con estas consideraciones previas, se pue-
de decir que el contexto más propio para las ex-
periencias de lectura y escritura es el aula de 
clase con todo su entorno mundano. El apren-
dizaje del poetizar y del interpretar se desarrolla 
en el diálogo entre el maestro y sus estudiantes a 
cada instante.
Bajo una mirada transformadora, y en la 
perspectiva de los Lineamientos curriculares del 
área de Lenguaje (MEN 1998), se hace necesario 
vincular la poesía y la interpretación de textos a 
los procesos de formación en la escuela. Lejos de 
normatividades rígidas, aproximarse como lec-
tor al poema exige estar dispuesto a una apertura 
de sentidos a través de la imagen, la metáfora y 
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la sensibilidad. El acercamiento a la poesía, por 
tanto, rompe con las reglas que reducen la mi-
rada sobre el lenguaje, sobre la lectura y sobre 
la escritura. De ahí que la poesía tome un lugar 
esencial en el currículo escolar. No es una activi-
dad adicional para dejar que los niños escriban lo 
que quieren o para que jueguen con las palabras. 
Se trata de una experiencia vital con el habla y la 
escritura que desborda los márgenes de la peda-
gogía misma y se convierte en experiencia inter-
pretativa del mundo.
El poema nace de un distanciamiento de lo 
cotidiano, pero para provocar un encuentro más 
material con las cosas. El poema crea un modo 
de sentir el mundo y el otro. Crea significación, 
inventa universos, da forma a imágenes, vuelve 
a lo real para mostrarlo aparente, y al contrario; 
da consistencia a las cosas, pero desdibuja lo real 
para perfeccionarlo en su evanescencia. El poe-
ma es energía destructora que construye, mirada 
sobre uno mismo que busca al otro, autocom-
prensión. Por tanto, el poema se lee en el aula 
para provocar estas experiencias vitales.
Al relacionar poesía y educación se llega a 
los procesos de interpretación. Esto quiere de-
cir que el trabajo de lectura del poema en el aula 
genera miradas sobre nuestro entorno. De este 
modo, se va inventando el mundo desde la pala-
bra. Así, en el ejercicio de una educación que li-
bere de determinaciones, se poetiza; se imagina 
el mundo como posible e imposible. Esto exige 
pasar de una educación que busca la informa-
ción sobre autores, obras o épocas, o que parte 
de modelos preestablecidos, a una educación que 
concibe el lenguaje como el ámbito propicio para 
la sensibilidad, la imaginación y el pensamien-
to crítico. Toma fuerza la experiencia interpre-
tativa en la medida en que la lectura de una obra 
produce escrituras, es decir, signos verbales o no 
verbales en el intérprete. Quien se afecta por la 
obra se asoma al mundo en su auténtico decir, en 
su puro nombrar, en su genuino estar.
Aprender, por tanto, quiere decir dejar 
crear el mundo; dejar ser a la palabra en mi pro-
pia experiencia de mundo, dejar que el intér-
prete (el lector) se vuelva escritor de sí mismo y 
dé cuenta de lo que hay en su entorno. Por esto, 
educación, poesía e interpretación guardan una 
relación próxima en la medida en que se convier-
ten en experiencias originarias del mundo, de los 
otros y de sí mismo.
Hermenéutica, educación y cultura contemporánea
La perspectiva interpretativa o hermenéu-
tica ha logrado establecer esas relaciones ocultas 
que se han mencionado. En este sentido, la edu-
cación deja de ser una repetición de actividades 
y de informaciones bajo un horario establecido 
desde afuera y desde unos modelos preestable-
cidos y abstractos válidos por sí mismos. Por 
el contrario, el tiempo interpretativo integra el 
mundo y los otros en sus quehaceres cotidianos. 
El niño comienza a apropiarse de su escritura, de 
su voz, de su mirada. El maestro es a su vez un 
intérprete, un lector y un escritor que comparte 
el mundo material con su discípulo. Hoy se asu-
men los saberes como interpretables, es decir, no 
son dogmáticos ni totalizantes; desde la sencillez 
del estar en el mundo se constituyen los caminos 
de la interpretación en la plurisignificatividad de 
lo que nos rodea. 
La cultura contemporánea nos ha pues-
to en medio del mundo. Tenemos que ver con 
él, abrumados por la información, por el ruido, 
por el poder, por la violencia. Como si estuviéra-
mos arrojados al peligro más destructor tenemos 
que responder a la multiplicidad, a la fuerza, a 
la indiferenciación, a la manipulación, a la des-
información. ¿Cómo reposar ante un mundo 
complejo? ¿Qué educación responde a tales re-
querimientos? ¿Qué sentido tienen la lectura y la 
escritura de poesía en este contexto? Los interro-
gantes cada vez se hacen más penetrantes.
Educación, pensamiento y poesía
A pesar sus condiciones críticas, estos con-
textos son los más propicios para restablecer las 
relaciones entre la pedagogía, el pensamiento y 
la poesía. Aprender a pensar es aprender a poe-
tizar. Para ello, se debe sobrepasar esa diferen-
cia rigurosa entre razonar y poetizar. Como en 
el origen de las civilizaciones (pensemos en los 
pueblos precolombinos, en los presocráticos, en 
fin, en oriente), la poesía y la filosofía se conjuga-
ban porque corespondían a la vida misma. En la 
modernidad se perdieron estos lazos. Comien-
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zan a separarse los saberes: la ciencia, las huma-
nidades, las artes toman cada una su rumbo y, al 
hacerlo, se alejan de una comprensión integra-
dora. Ahora se sufren sus efectos en el mundo 
contemporáneo. 
Una educación para estos tiempos obli-
ga a reconstruir esas cercanías. La poesía no es 
simplemente un juego vacío de metáforas o un 
entretenimiento para quienes les gusta llorar, 
emocionarse o deprimirse; el pensamiento no 
es el conjunto de las grandes verdades que dan 
fundamento a este mundo y que tienen carác-
ter eterno, ideal e inalcanzable. Por el contra-
rio, como lo indica Heidegger: “El poetizar es 
lo primero que deja entrar el habitar del hombre 
en su esencia. El poetizar es el originario dejar 
habitar” (1996: 176), es la condición fundacional 
del existir humano; por tanto, se confunde con 
el pensamiento. Pero el pensamiento a su vez es 
un experienciar el lenguaje en los contextos más 
diversos y más próximos. De aquí se desprende 
que pensar es interpretar, por tanto, crear pers-
pectivas sobre el mundo. De nuevo, el encuentro 
entre pensar y poetizar se hace evidente. En sín-
tesis, la educación hoy es el lugar para dejar pen-
sar y para dejar poetizar. En estas condiciones, 
todos los saberes comienzan a vincularse hasta 
tal punto que de nuevo la matemática se aproxi-
ma a la poesía, la ciencia se acerca al arte, como 
en los pueblos ancestrales. En general, estas son 
las condiciones y los presupuestos que determi-
nan una educación emancipatoria y crítica.
Cabe destacar, en esta relación entre edu-
cación e interpretación, lo significativa que se 
vuelve la relación pensamiento y poesía, pues el 
aula es el espacio abierto para que sucedan es-
tas dos actitudes frente al mundo. El poema, por 
ser un texto que concentra muchos elementos en 
su brevedad, genera múltiples procesos de pen-
samiento como el inferir, el imaginar, el crear, 
el percibir y el comprender, entre otros. Por otra 
parte, el sentido fenomenológico y estético de la 
poesía como experiencia imaginante se convier-
te en fuente de los procesos de lectura, escritura 
y de pensamiento crítico susceptibles de estimu-
lar en el aula. Finalmente, la relación entre lec-
turas y escrituras de textos poéticos se concibe 
de modo complementario, es decir, que leer el 
poema es a la vez escribirlo y, al contrario. En-
tonces, a medida que se cualifican los procesos 
de lectura, sucede algo semejante con los proce-
sos de escritura. Qué más pertinente para los re-
querimientos de esta cultura de la información y 
de la debilidad de la criticidad que la interpreta-
ción de poemas, sobre todo porque transforma a 
los lectores en sus modos de ser y actuar, ya que 
estos textos desestructuran las formas rígidas y 
conservadoras de existir en el mundo. Son textos 
móviles que juegan entre lo ambiguo del apare-
cer y del ser, entre lo sugestivo del mostrar y del 
ocultar. 
La interpretación. Hacia una poética 
del poema, de las lecturas y de las 
escrituras
Imprevisiblemente, en ese estar en el tra-
to con las cosas aparece el poema. Como si se 
quebrara el mundo cotidiano, la palabra poética 
devela el tejido que duerme entre las cosas. Con 
una violencia poética el poema interroga por esa 
violencia que destroza la fragilidad de lo que so-
mos. En el estado de ánimo que hace doler los 
ojos, el poema nos llama5. César Vallejo, afec-
tado por la violencia de la guerra, ha inventa-
do la palabra del dolor, el ruido de la muerte y, 
a su vez, ha derruido la guerra desde la palabra 
intranquila, desde la tristeza que responde a la 
destrucción, desde la ternura que vence la muer-
te. Escuchamos ahora su palabra poética e ini-
ciamos un recorrido por ella desde su llamada, 
desde su interrogación, sin olvidar los niveles fe-
nomenológico y estético:
5 Como ya se ha visto, el temple de ánimo constituye ori-
ginariamente el existir humano. En César Vallejo, y en 
particular en este poema, precisamente la cólera es la 
fuente de la comprensión y del habla del poema.
“El poetizar es lo primero que deja entrar 
el habitar del hombre en su esencia. El 
poetizar es el originario dejar habitar”
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LA CÓLERA QUE QUIEBRA AL HOMBRE EN NIÑO
La cólera que quiebra al hombre en niño,
Que quiebra al niño en pájaros iguales,
Y al pájaro, después, en huevecillos;
La cólera del pobre
Tiene un aceite contra dos vinagres.
La cólera que al árbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales
Y al botón, en ranuras telescópicas;
La cólera del pobre
Tiene dos ríos contra muchos mares.
La cólera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la cólera del pobre
tiene un acero contra dos puñales.
La cólera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en órganos desemejantes
Y al órgano, en octavos pensamientos;
La cólera del pobre
Tiene un fuego central contra dos cráteres.
Las lecturas del poema 
Comienza ahora el camino de la interpre-
tación fenomenológica y discursiva del poema. 
Momento a momento, modo a modo y horizonte 
a horizonte, el poema va haciendo camino sobre 
nuestra experiencia, interroga, entristece y hace 
pensar a la vez. Simultáneamente, como intér-
pretes lo vamos leyendo desde nuestro estar vin-
culados al mundo. He aquí el recorrido.
Los momentos de la lectura 
Desde una perspectiva fenomenológica, 
y apoyados en algunas reflexiones de Paul Ri-
coeur6, se pueden determinar tres momentos 
6 Los textos Tiempo y Narración I y III e Historia y Narra-
tividad, de Paul Ricoeur, desarrollan estas temáticas. A 
pesar de que estos criterios se refieran al texto narrativo, 
son aplicables al texto lírico puesto que en los dos se des-
pliega el tiempo. Sólo que en el poema se intensifica la 
temporalidad en la palabra y en la imagen, mientras que 
en el texto narrativo se va constituyendo como trama o 
disposición de los hechos.
básicos en la lectura de un poema. El autor los 
llama mimesis, porque son modos de imitación 
de la realidad y, también, fabulación de la mis-
ma; son configuraciones que se confunden con lo 
existente, pero a su vez, lo transforman, lo confi-
guran. En primer lugar, se encuentra la prefigu-
ración o momento antes de la lectura (Mimesis 
I): en este lapso se integra toda la experiencia 
previa del lector, sus contextos y valoraciones. 
Estos elementos van prefigurando la lectura, es 
decir, la orientan y la dirigen hacia ciertos aspec-
tos, de acuerdo con la experiencia de mundo del 
lector. Ricoeur lo sintetiza de esta manera: 
Se percibe cuál es la riqueza del sentido de 
mímesis I: imitar o representar la acciones, 
en primer lugar, comprender previamente en 
qué consiste el obrar humano: su semántica, 
su realidad simbólica, su temporalidad. Sobre 
esta pre-comprensión, común al poeta y a su 
lector, se levanta la construcción de la trama y, 
con ella, la mimética textual y literaria (1987: 
134).
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En segundo lugar, la configuración es el 
momento que corresponde a la lectura (Mimesis 
II): aquí ocurre la lectura del texto poético que 
ha configurado un mundo, entonces, el lector ac-
cede a ese mundo que es una imitación del mis-
mo, inventada y configurada como un universo 
creado, es decir, como un texto. Ricoeur presen-
ta algunas características de este proceso: “Con 
mimesis II se abre el reino del como sí” (1987: 
134) o “mímesis II ocupa una posición interme-
dia sólo porque tiene la función de mediación. 
Esta función de mediación proviene del carácter 
dinámico de la operación de configuración, que 
nos ha hecho preferir el término de construcción 
de la trama al de trama simplemente, el de dis-
posición al sistema” (p. 135) Finalmente, el ter-
cer momento en el proceso de la lectura es el de 
la refiguración o momento después de la lectu-
ra (Mimesis III) en el que se da el diálogo entre 
el lector y el texto. El lector puede distanciarse 
y a su vez se vuelve creador porque ha cumpli-
do con el proceso de interpretación; ha consti-
tuido una perspectiva desde la que ha leído el 
texto. Ricouer la define así: “Generalizando más 
allá de Aristóteles, diré que mimesis III marca 
la intersección del mundo del texto y del mun-
do del oyente o del lector: intersección, pues, del 
mundo configurado por el poema y del mundo 
en que la acción efectiva se despliega y despliega 
su temporalidad específica” (p. 144).
De  esta forma, puede  verse el  carácter 
circular del proceso: se ha iniciado con la ex-
periencia humana vital y se ha regresado a ella. 
Durante este tiempo el lector ha sido transfor-
mado en sí mismo y ha reconstituido su munda-
neidad. Ricoeur insiste en el proceso de retorno 
al mundo en este momento de la lectura: “Sólo 
al término del recorrido de mimesis adquiere un 
contenido concreto la tesis enunciada al inicio de 
este capítulo: la narración tiene su pleno sentido 
cuando es restituida al tiempo del obrar y del pa-
decer en la mímesis III” (1987: 144)7.
En fin, la lectura es un acto eminentemen-
te vital y liberador, según lo anotado. La pre-
7 En la segunda sección, en el capítulo 4, titulado “El 
mundo del texto y el mundo del lector”, de Tiempo y na-
rración III, Paul Ricoeur desarrolla con mayor detalle 
este momento de la lectura.
gunta es: ¿Es posible generar estas experiencias 
en el aula?
Bajo estas condiciones, se oye ahora al poe-
ma. Hay un antes, una prefiguración, que tie-
ne que ver con haber tenido alguna cercanía con 
la muerte, en un país donde la guerra mantiene 
su desastre. Esto determina nuestra lectura, por 
ello, el poema llega hasta lo íntimo. Escuchemos 
estos versos: 
La cólera que quiebra al hombre en niño,
Que quiebra al niño en pájaros iguales,
Y al pájaro, después, en huevecillos;
La cólera del pobre
Tiene un aceite contra dos vinagres.
Simultáneamente, se da el momento de la 
configuración. El poema crea el mundo: la có-
lera que rompe y da fuerza, que destroza y crea. 
El poeta ha inventado el poema que reproduce la 
guerra que le ha causado dolor y tristeza. Lue-
go de leerlo reconfiguramos el mundo: la cólera 
ahora no es destrucción sino creación, compren-
demos que el estado anímico de la cólera se vuel-
ve fuerza que vence la guerra. La guerra ahora 
tiene otro sentido para el lector después de ha-
ber leído los versos de Vallejo. Así se da el pro-
ceso circular y hemos sido transformados por el 
poema en nuestra experiencia más dolorosa con 
el mundo. Del mismo modo, el hombre, los pá-
jaros, los niños, los huevecillos y los pobres ad-
quieren un matiz distinto, tan parecido al aceite 
que refresca las heridas del vinagre. Lo que antes 
no tenía relación ahora se integra en su esencia. 
El mundo queda duplicado y, más allá de la du-
plicación de las dos heridas que producen los dos 
bandos que luchan y destruyen, la energía crea-
dora renueva todo; se transforma en aceite puri-
ficador. Los pájaros se vuelven huevecillos y con 
esto se vence la muerte. Después de la lectura del 
poema el lector es otro, se hace creador. La expe-
riencia de la guerra en él se transforma. 
Los modos de lectura 
La lectura del poema puede darse de un modo 
existencial o de un modo dialéctico. Tales 
denominaciones tienen que ver con el horizonte de 
interpretación desde el que se hace énfasis. Estas 
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experiencias de lectura se dan simultáneamente, 
pero para efectos de exposición se tratan por 
separado. En primer lugar, desde el horizonte 
existencial, la lectura integra tres ámbitos que 
corresponden a la constitución del ser humano 
en cuanto intérprete8, como lo ha desarrollado 
Heidegger en Ser y Tiempo: por una parte, es un 
encuentro estético porque experimenta lo sublime 
de los acontecimientos, por otra, se manifiesta 
como lenguaje en la palabra del poema, y 
finalmente, es una forma de comprensión de lo 
que es. Es decir, estos tres 
existenciarios: el temple de 
ánimo, el comprender y el 
discurso configuran la forma 
de ser del ser humano en 
cuanto tal como lector. Bajo 
esta caracterización, cada vez 
que se lee, la palabra funda el 
mundo, invoca las cosas en su 
nombrar. En esta perspectiva, 
el mundo es lenguaje y como 
tal afecta sensiblemente al 
lector, sin mediación racional 
o conceptual. Las palabras 
se aproximan estéticamente 
al lector y le provocan asombro, desconcierto, 
emoción, angustia. 
De esta forma, el poema se abre al lector y 
el lector al poema. El diálogo es inevitable, pero 
es estético y comprensivo, y a su vez, dialógico. 
Así, existencialmente hemos sido tocados por el 
poema. El modo de lectura existencial nos deja 
ante el abismo del lenguaje, nos determina como 
seres sensibles y nos sitúa en medio de lo que 
existe, en la cercanía con el otro y en la proyec-
ción de nosotros mismos. Escuchemos de nuevo 
otras imágenes del poema de Vallejo:
La cólera que al árbol quiebra en hojas,
A la hoja en botones desiguales
Y al botón, en ranuras telescópicas;
La cólera del pobre
Tiene dos ríos contra muchos mares.
8 Estos tres ámbitos tienen que ver con los existenciarios 
expuestos en el apartado sobre la constitución existencial 
del Ahí (pp. 155-188). Esta exposición ya se ha desarro-
llado en la sección “Estética y poesía” de este artículo.
La primera imagen revela el sobresalto del 
quebrarse; pero aún más, esa sublimidad de lo 
roto, de lo caótico, de lo inconmensurable. La 
cólera ha quebrado el árbol en hojas y al hacer-
lo se multiplican las visiones del objeto: las hojas 
en botones, los botones en ranuras y así infinita-
mente. La mirada no alcanza a capturarlas todas. 
El mundo se vuelve estético: sublime. El lector se 
asombra porque percibe una ráfaga de palabras 
que destroza la realidad y la multiplica; la heri-
da toca el espíritu sensible sin causar la muerte, 
por el contrario, impulsa a 
abrir los ojos para experi-
mentar lo infinito.
Estéticamente sur-
gen metáforas de transfor-
mación de unos objetos en 
otros. Fluyen una tras otra 
y cada vez se acentúa el 
ámbito de lo abierto, como 
disposición de tramas de 
metáforas. Las ranuras te-
lescópicas no dejan límites 
cósmicos, la imaginación 
se prolonga y se multipli-
ca. Los ríos que sugieren 
movimiento y devenir sobrepasan los mares que 
son signos de quietud y eternidad. El universo 
se percibe en constante cambio y creación. De 
esta forma, afectación, comprensión y palabra se 
funden en el poema para inventar otra visión de 
la guerra. Se trata de concebirla como lucha de 
los elementos, devenir de lo inconstante y fuga-
cidad de lo instantáneo que se llena de eternidad 
en movimiento.
Lectura esencial o dialéctica
El segundo modo de lectura es de carácter 
dialéctico. Como se ha esbozado, ocurre un re-
torno a la relación entre pensamiento y poesía. 
Superada la dicotomía entre intuición y concep-
to desde la fenomenología, el ámbito del poema 
entra en diálogo con la dimensión del pensar. El 
pensar a su vez recobra su fuerza originaria. Más 
que explicar o conceptualizar, el pensar tiene 
que ver con el comprender y con el estar inmer-
so en el mundo. No debe existir separación entre 
El modo de lectura existencial 
nos deja ante el abismo del 
lenguaje, nos determina 
como seres sensibles y nos 
sitúa en medio de lo que existe, 
en la cercanía con el otro y 
en la proyección de 
nosotros mismos.
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lo que se percibe y las ideas de lo percibido. Más 
bien, lo que se intuye es lo que se piensa. No se 
buscan las explicaciones de las cosas y del mundo 
fuera de él, sino en él mismo. Así, la actitud del 
pensador es semejante a la del poeta. He aquí el 
encuentro. Por esto, el poema hace pensar y a su 
vez el pensamiento se aproxima al poetizar. En 
este sentido, se lleva a cabo una lectura pensan-
te, dialéctica.
Este carácter dialéctico de la lectura tiene 
un sentido distinto al de la dialéctica metafísica 
de las dicotomías que se superan por la unifica-
ción9. No se trata de cerrar las oposiciones, sino, 
al contrario, de padecerlas, de suspenderlas en la 
tensión, sin que una se imponga sobre la otra, sin 
anularlas. En el poema, lo sensible y lo inteligi-
ble se funden uno en el otro. Ninguno supera al 
otro, sino que, en el mundo sensible del devenir, 
brota lo inteligible de la permanencia. En el poe-
ma, la apariencia y el ser se fusionan: sonido y 
sentido, palabra e idea son lo mismo; no se pue-
de separar el contenido de la forma. La forma es 
del contenido y el contenido es de la forma. Todo 
esto porque ocurre el juego dialéctico de los con-
trarios. Y a pesar de esa aproximación, tanto for-
ma como contenido se sostienen en lo que ellos 
son, precisamente como dimensiones contrarias.
En el ejercicio concreto de la lectura, el 
lector va experimentando esta dialéctica: en cada 
parte del poema comprende lo general. Cada 
instante es imagen de esa eternidad inestable 
que se expone a la fugacidad, entonces, cada vez 
que se nombra la muerte se acentúa la vida. En 
consecuencia, el lector reúne los opuestos para 
sumergirse en ellos. Lo real y lo imaginario se 
desdibujan en el poema sin anularse. Volvamos a 
los versos de Vallejo: 
La cólera que quiebra al bien en dudas,
A la duda, en tres arcos semejantes
y al arco, luego, en tumbas imprevistas;
la cólera del pobre
tiene un acero contra dos puñales.
9 Se hace referencia a la dialéctica de Hegel, de carácter 
ideal y racional, cuya función es unificar las oposicio-
nes.
El primer verso es una señal de esta dialé-
ctica de la no superación: La cólera que quiebra al 
bien en dudas pone en juego el bien y las dudas. 
Invierte la relación de la dialéctica racionalista. 
Como lo indica Cortázar10, expone la analogía, 
es decir, deja los dos términos de la oposición 
como ámbitos de una contradicción que no se re-
suelve. Esto de inmediato establece una relación 
muy estrecha entre la dialéctica y la metáfora. 
En este sentido, Cortázar dice: 
Al pensar lógico, el pensar (mejor, el sen-
tir) mágico poético contesta con la posibili-
dad A=B. En su base, el primitivo y el poeta 
aceptan como satisfactoria (decir ‘verdadera’ 
seria falsear la cosa) toda conexión analógica, 
toda imagen que enlaza datos determinados. 
Aceptan esa visión que contiene en sí su propia 
prueba de validez. Aceptan la imagen absolu-
ta: A es B (o C, o B y C): aceptan la identifi-
cación que hace saltar al principio de identidad 
en pedazos (1994: 271).
Como se ve, la dialéctica poética de la me-
táfora rompe la dialéctica de la identidad en la 
que todo A es A y todo B es B. Ahora A es B. En 
cada uno de sus versos el poema de Vallejo pro-
duce esta relación. El bien se destroza en múlti-
ples dudas; el bien como concepto que se opone 
al mal es insuficiente; el bien que es bien en la ló-
gica racionalista ya no es bien en la metáfora del 
poema, el bien es duda. Lo dudable se propaga 
indefinidamente, no hay ideas o conceptos que 
detengan  el  proceso  de  ruptura.  Pero  luego, 
la imagen: A la duda, en tres arcos semejantes, re-
vela que es interminable el quebrarse que produ-
ce la cólera y los arcos se rompen en tumbas: y al 
arco, luego, en tumbas imprevistas. El mundo crea-
do es ilimitado e imprevisto; no hay leyes cons-
tantes, no hay explicaciones que lo fundamenten. 
10 En el texto “Para una poética”, en Obra Crítica 2 (1994), 
Cortázar muestra la analogía como un modo distinto de 
poner en juego los contrarios. De algún modo, la dia-
léctica poética tiene la forma de la analogía. En ella los 
dos términos siguen jugando como en paralelo sin des-
vanecerse. A la vez, producen un efecto de fusión y de 
indeterminación que crean la ambigüedad poética en los 
textos.
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Todo se ha roto por la cóle-
ra. Finalmente, el poema 
en esta sección dice: la có-
lera del pobre / tiene un acero 
contra dos puñales, inventa 
la dialéctica poética en la 
que el acero vence los pu-
ñales, en la que la fuerza de 
la materia que es informe 
(el acero), casi como un es-
píritu suprime la fuerza de 
la forma de los puñales que 
son los que pueden causar 
la muerte física. El acero es 
el espíritu que es materia, 
pero que no es el puñal que provoca la muerte; 
sin embargo, el puñal está hecho de acero. La 
dialéctica invierte los valores. En Jacques Derri-
da este proceso es deconstructivo11. La metáfo-
ra deconstruye la relación entre las oposiciones 
para que una y otra se suspendan como dife-
rentes. Entonces, la metáfora difiere, así lo hace 
aquella de la fuente de Paul Valery. Derrida lo 
expresa en su texto “Qual, cual. Las fuentes de 
Valery”: “No escucharemos, pues, la fuente mis-
ma para saber lo que es o lo que quiere decir: 
más bien los giros, alegorías, figuras, metáforas, 
como se quiera, en que se ha apartado, para per-
derla o para encontrarla, lo que siempre vendrá a 
ser lo mismo” (1989: 321). De igual manera, en 
este poema de Vallejo la metáfora de la cólera se 
dispersa en infinitos sentidos por todo el poema 
y se vuelve temporal, de modo que las oposicio-
nes no se cierran y no llegamos al sentido último 
de la cólera, sino a su apariencia esencial (acei-
te, río, acero, fuego). Por tanto, el pensamien-
to racional, que siempre supera las oposiciones 
mediante la unificación, y en el que sale derro-
tado el mundo sensible frente al mundo inteligi-
ble, en el que los sentidos quedan sometidos a la 
razón y el mundo del devenir que es aparente se 
ve subordinado al mundo de la eternidad que es 
el verdadero, queda destruido por el pensamien-
to poético.
11 Los textos “Différance”, “La diseminación” y “Mallar-
mé” desarrollan algunos aspectos de su propuesta de-
constructiva.
En síntesis, la lec-
tura dialéctica o decons-
tructiva, en la perspectiva 
interpretativa, rompe con 
esas restricciones y se vuel-
ve analógica. De ahí que 
lo real y lo imaginario se 
confunden; el mundo de la 
verdad que es estable y el 
mundo de la mentira que 
es inestable se fusionan. Lo 
real no es real ni lo apa-
rente es aparente. Como se 
ve, este es un nivel de lec-
tura muy profundo porque 
el lector se ve transformado y reconoce el lugar 
para esta dialéctica poética. De nuevo, la pre-
gunta: ¿Las prácticas de lectura de poesía en el 
aula han ayudado a desarrollar este modo de lec-
tura?
Los niveles de lectura del texto12
Finalmente, otro aspecto sobre la interpre-
tación del poema tiene que ver con los niveles 
de lectura13. Esta estrategia metodológica facili-
ta reconocer los alcances del lector frente al texto 
y ayuda a la evaluación de procesos de lectura y 
escritura de niños y jóvenes porque permite me-
dir el nivel de logro en el diálogo con el texto, en 
particular, con el poema. Los niveles de lectura 
que se han asumido universalmente, con algunas 
variantes, son: 
a) Una lectura literal para identificar ideas 
y estructuras explícitas del texto: ¿Qué y cómo 
nombra el mundo el poema? “En general, las 
lecturas de primer nivel, o literales, ya sea en el 
12 Los lineamientos curriculares de lenguaje presentan tres 
niveles de lectura: el literal, el inferencial y el crítico.
13 En Colombia, a partir de los Lineamientos curriculares 
de Lengua Castellana del Ministerio de Educación, las 
experiencias de evaluación externa a través de las prue-
bas de Estado, de la prueba Saber y del proyecto de Eva-
luación Censal de Competencias Básicas en la ciudad de 
Bogotá, y a nivel internacional con el proyecto Serce y la 
prueba PISA, se han venido consolidando unas catego-
rías universales sobre los niveles de lectura.
En este poema de Vallejo la 
metáfora de la cólera se dispersa 
en infinitos sentidos por todo el 
poema y se vuelve temporal, de 
modo que las oposiciones no se 
cierran y no llegamos al sentido 
último de la cólera, sino a su 
apariencia esencial.
Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo
80
enunciación / Nº 14, núm. 2 / julio-diciembre de 2009 Bogotá, Colombia / ISNN: 0122-6330 / pp. 67-85
Artículo de reflexión
modo de la transcripción o en el modo de la pa-
ráfrasis, son lecturas instauradas en el marco del 
‘diccionario’ o de los significados ‘estables’ inte-
grados a las estructuras superficiales de los tex-
tos” (MEN, 1998: 75).
b) Una lectura inferencial, analítica o sin-
tética que indaga por lo que no está explícito en 
el texto: ¿Qué no dice el poema?: “El lector rea-
liza inferencias cuando logra establecer relacio-
nes y asociaciones entre los significados, lo cual 
conduce a formas dinámicas y tensivas del pen-
samiento, como es la construcción de relaciones 
de implicación, causación, temporalización, es-
pacialización, inclusión, exclusión, agrupación, 
etc., inherentes a la funcionalidad del pensa-
miento y constitutivos de todo texto” (MEN, 
1998: 75).
c) Una lectura crítico intertextual que inda-
ga por las relaciones del texto con otros, desde 
la posición del lector, sus contextos y su enciclo-
pedia; en este caso, el tejido que forma el poema 
con otros textos, tanto poéticos como no poéti-
cos, las relaciones con lo real y las conexiones en-
tre textos de diversos tiempos o lugares: 
Explicado en términos semióticos, en la lectu-
ra crítico-intertextual el lector pone en juego la 
capacidad para controlar la consistencia en las 
interpretaciones diversas y posibles (los campos 
isotópicos, en términos de Greimas) que el tex-
to puede soportar, en un proceso de semiosis 
que converge finalmente en el reconocimiento 
valorativo del mismo texto en relación con los 
otros textos de la cultura, y que se pueden ma-
nifestar, a manera de citación, de alusión o de 
imitación (MEN, 1998: 75).
La lectura literal del poema de Vallejo
Si se hace un recorrido de comienzo a fin 
por el poema, la cólera es una temática global 
que integra todos los elementos del texto. En el 
poema, todo está vinculado con este estado afec-
tivo, la cólera. Al ver literalmente la construcción 
del poema, este sentimiento se repite en todas las 
proposiciones, por tanto, articula el texto a ni-
vel general y en cada imagen particular. El poe-
ma se divide en cuatro propuestas o secciones de 
imágenes, identificadas por el uso del punto se-
guido (.): la primera relaciona el hombre, el niño, 
el pájaro y los huevecillos; la segunda el árbol, 
las hojas, los botones y las ranuras; la tercera, el 
bien, las dudas, los arcos y las tumbas; la cuarta, 
el alma, el cuerpo, los órganos y los pensamien-
tos. De otro lado, cada serie de imágenes está 
reforzada con una afirmación más abstracta que 
reitera y nombra la cólera del pobre a través del 
aceite, los ríos, el acero y el fuego. El verbo tener 
acentúa este carácter integrador de las imágenes 
porque caracteriza con precisión la cólera. Estas 
dos proposiciones en cada sección del poema es-
tán unidas por un punto y coma (;). Estas son las 
marcas en la expresión que van determinando la 
estructura formal del poema.
En particular, en la última estrofa leemos 
literalmente: La cólera que quiebra el alma en cuer-
pos. A esta imagen general se llega por un proceso 
progresivo de abstracción de las imágenes ante-
riores. Entonces, el alma que tiene una connota-
ción metafísica inmaterial se rompe en cuerpos 
que tienen un sentido material. Este giro poético 
se orienta hacia esa evanescencia del cuerpo. Pro-
sigue la imagen en descomposiciones paulatinas, 
indicadas tácitamente por el verbo “quebrar”: Al 
cuerpo en órganos desemejantes. Como en un des-
censo hacia lo físicamente perceptible (los órga-
nos), se experimenta esa multiplicación. Pero, en 
la secuencia de descomposiciones sucesivas hay 
un retorno a los pensamientos, es decir, a lo in-
material pero multiplicado: Y al órgano, en octa-
vos pensamientos. Hasta aquí la primera parte. La 
puntuación (;) integra una afirmación comple-
mentaria, de orden general, pero no de índole 
tan abstracta como la primera. Sin embargo, ge-
neraliza y articula todo lo expuesto en el poema: 
La cólera del pobre / Tiene un fuego central contra 
dos cráteres. El poema se cierra con una imagen 
que se sostiene entre el fuego y los cráteres. El 
fuego como proceso destructor y creador fluctúa 
entre los huecos que produce la guerra. El senti-
do activo del fuego se sobrevive entre los vacíos 
que producen las bombas. Se oye de nuevo esta 
sección del poema:
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La cólera que quiebra el alma en cuerpos,
Al cuerpo en órganos desemejantes
Y al órgano, en octavos pensamientos;
La cólera del pobre
Tiene un fuego central contra dos cráteres.
El nivel inferencial de lectura 
Pero detrás de este lado formal del poema 
hay muchos sentidos insinuados; muchos silen-
cios que llaman al lector. Por ejemplo, por un 
lado, no sólo se quiebra el alma en cuerpos, sino 
la historia misma; el acontecimiento de la guerra 
es tan monstruoso que cambia el rumbo de los 
pueblos. Pero también se quiebra la palabra por 
la fuerza de los acontecimientos y el poeta tie-
ne que romperla y volverla metáfora multiplicada 
para que se oiga. Por otro lado, bajo la perspec-
tiva de una lectura dialéctica, y al volver a la úl-
tima imagen del poema, puede afirmarse que La 
violencia de la metáfora hace frente a la violencia 
de la guerra histórica y la palabra queda como un 
eco que perdura en su destrucción sin destruirse, 
para producir también este efecto antidestructi-
vo de la poesía; esto indica que el poema hace 
perdurar a los cuerpos en su deshacerse incesan-
te a pesar de su tragedia. La cólera del pobre es 
fuego, logos, en su acepción más originaria, sen-
tido central, lucha que se sostiene altiva ante las 
embestidas de la cólera humana. Pero el poema 
transforma la guerra en una guerra de la palabra 
que hoy todavía nos interpela.
De otra parte, si recurrimos a las críticas 
de pensadores como Nietzsche o Heidegger, en 
el poema hay una posición semejante a esa críti-
ca. El desvanecimiento del mundo del más allá, 
de la metafísica como fundamento de lo apa-
rente, son evidentes. Las relaciones en todo el 
poema: hombre-niño, árbol-hojas, bien-dudas, 
alma-cuerpo, dejan ver el desgaste de lo gene-
ral frente a lo particular, de lo abstracto fren-
te a lo concreto. Aquí, en el cierre del poema, 
se acentúa el contraste en la medida en que hay 
una inversión: el fuego es el que se enfrenta a los 
cráteres. El fuego es como la materia abstracta 
y los cráteres son las manifestaciones concretas. 
Por eso, la dialéctica poética se hace más com-
pleja. El fuego se eleva sobre los cráteres, pero 
los cráteres continúan existiendo, no se extin-
guen y tampoco el fuego cesa. Ningún término 
de la comparación desaparece y a su vez esta úl-
tima imagen impulsa al lector a volver al inicio 
del poema. Por tanto, ocurre un juego circular en 
la lectura que no tiene principio ni fin, sino que 
mantiene la contradicción intacta; esto hace que 
el poema se lea de nuevo y exija una nueva in-
terpretación. Entonces, a través de este proceso 
se ve que este nivel de lectura recoge lo esencial 
del poema: el despliegue semántico de la cólera 
lo articula. Se podrían analizar más aspectos a 
partir de estas consideraciones, pero eso lo de-
jamos al nuevo lector. Un recorrido ético es fac-
tible, lo mismo que uno político. De hecho, este 
poema pertenece a Poemas humanos, un libro en 
el que Vallejo se hace sensible a la crisis que se 
manifiesta  históricamente en  la Guerra Civil 
española. 
En fin, este nivel inferencial no sólo se re-
fiere al sentido sino también a la forma. Habría 
que pensar en la función de la puntuación, en las 
metáforas que ha inventado el poeta. Por ejem-
plo, en la metáfora La cólera que al árbol quiebra 
en hojas deja entrever una nueva visión de la na-
turaleza, una ruptura de la lógica de las palabras, 
una animación de lo inanimado como la cóle-
ra; en fin, muchos  elementos se silencian en el 
poema.
El poema no está solo 
sino que se interrelaciona 
con otros textos y forma 
un tejido con ellos de 
una manera eminente, 
distinta, porque guarda una 
dialéctica de lo irreductible, 
una dialéctica de lo 
diferente.
Las iluminaciones del poema: lecturas (escrituras) de un poema de César Vallejo
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Hacia la lectura crítica e intertextual 
Después de este recorrido, tanto formal 
como de sentido, viene el distanciamiento del 
lector quien retorna fenomenológicamente al 
mundo circundante. El lector se aleja del texto y 
lo ve en perspectiva; constituye así un horizon-
te de interpretación desde sus contextos, desde 
su entorno mundano, y como se halla inmerso 
en el mundo y el mundo es un tejido de signi-
ficatividad, se ve en la necesidad de relacionar 
el poema con otros textos, con las circunstan-
cias histórico-culturales, y con otros saberes que 
también son perspectivas de mundo y que en la 
experiencia de lectura se van integrando. El dis-
tanciamiento le permite valorarlo, comprenderlo 
en su carácter de texto poético concreto, dife-
rente de otros, sean cuentos, otros poemas, imá-
genes de cine, conceptos filosóficos, documentos 
históricos. Esta toma de distancia lo regresa a su 
entorno inmediato, pero transformado por la ex-
periencia de lectura que ha tenido con el poe-
ma. El poema tiene la fuerza integradora sobre 
el lector porque lo vuelve más sensible al mundo 
cotidiano, a los efectos desastrosos de la guerra, 
a las consecuencias de un pensamiento centrado 
en los conceptos, en las razones y en las abstrac-
ciones, y por tanto, en las ideologías de la domi-
nación.
Por ejemplo, la serie de imágenes La cóle-
ra que quiebra al hombre en niño, / Que quiebra al 
niño en pájaros iguales, / Y al pájaro, después, en 
huevecillos... puede compararse con el arte de la 
vanguardia y el pensamiento del momento (fe-
nomenología, existencialismo, entre otros) para 
mostrar cómo se trata de una nueva posición 
frente al contexto mundial en un instante de la 
historia, determinado por unos sucesos doloro-
sos. De este modo se construye una visión más 
amplia y compleja de la historia desde la cultura, 
desde la poesía en su relación con otras manifes-
taciones del pensamiento, las artes y las ciencias. 
Esto hace pensar que el poema no está solo sino 
que se interrelaciona  con otros textos y forma 
un tejido con  ellos de una manera  eminente, 
distinta, porque guarda una dialéctica de lo irre-
ductible, una dialéctica de lo diferente, hablando 
en términos de Vattimo o Jacques Derrida14. En 
fin, el poema se entrelaza con los contextos más 
próximos de lector y desplaza los fundamentos y 
las verdades irrebatibles. 
Desde estos procesos de lectura del poe-
ma retornamos a la escuela. Surgen muchas pre-
guntas: ¿De qué modo la lectura involucra todos 
estos aspectos, cuyo eje primordial es el senti-
do estético del mundo? ¿Es posible en la escue-
la generar una concepción de la lectura como 
constitución vital del mundo y como vehículo 
de interpretación que transforma y sitúa crítica-
mente frente a lo que circunda al lector? ¿Qué 
lugar tiene la lectura de poesía y cómo se realiza 
la aproximación interpretativa a los textos poéti-
cos en el aula?
Las escrituras
Las escrituras del texto son las respuestas a 
la interpelación del poema. Son muchas y diver-
14 Existe una proximidad entre la poética vallejiana y estos 
pensadores posmetafísicos contemporáneos
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sas como las lecturas. Se constituyen escrituras 
éticas, políticas, estéticas, científicas, fenomeno-
lógicas, filosóficas, poéticas, teatrales. Este pro-
ceso interminable se va dando simultáneamente 
con la lectura. De algún modo, leer es ya escri-
bir. Porque leer no es sólo recorrer las letras de un 
texto escrito, ni los textos son únicamente signos 
escritos, por tanto, escribir hace parte esencial 
del leer. Escribimos en el silencio de la lectura 
sin pronunciar palabras; escribimos a través de 
imágenes, de sonidos, de vacíos, de materiales. 
Toda lectura ya es escritura y toda escritura es 
interpretación.
Pero sobresale un aspecto que ha sido plan-
teado por Jacques Derrida15: la escritura como 
efecto deconstructor del pensamiento racional 
occidental. Esto quiere decir que la escritura, a 
diferencia de la visión metafísica que la condena 
como simulacro de simulacros, es la que destru-
ye las dicotomías. La escritura vuelve simulacro 
hasta lo conceptual y lo inteligible. Lo escrito no 
es otra cosa que señal de algo ausente que ya es 
máscara, simulacro. Cuando algo queda escrito 
no se necesita de la presencia de quien lo escri-
bió ni de las cosas sobre las que se ha escrito. 
Esto hace que el “logofonocentrismo” caracterís-
tico del pensamiento racional de Occidente, que 
da prioridad a la lógica y a la voz, sea rebasa-
do cuando se piensa la escritura como huella de 
la ausencia. Entonces, lo escrito se vuelve jue-
go textual, tejido que hace conexiones múltiples 
para que sean leídas. Por esto, 
El advenimiento de la escritura es el adveni-
miento del juego: actualmente el juego va ha-
cia sí mismo borrando el límite desde el que 
se creyó poder ordenar la circulación de los 
signos, arrastrando consigo todos los significa-
dos tranquilizadores, reduciendo todas las for-
talezas, todos los refugios fuera-de-juego que 
vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale, 
con todo rigor, a destruir el concepto de “sig-
no” y toda su lógica. Sin lugar a dudas no es 
por azar que este desbordamiento sobreviene 
15  En De la gramatología y en La escritura y la diferencia, 
Derrida expone estos aspectos. Muestra la ruptura con 
la visión metafísica del lenguaje.
en el momento en que la extensión del concep-
to de lenguaje borra todos sus límites (Derrida, 
2003: 12).
La escritura se rebela contra la presencia 
de lo permanente del pensamiento metafísico. 
El mundo inteligible como fundamento de este 
mundo sensible se destruye mediante la escritu-
ra. La escritura es una huella que es preciso leer 
sin buscar su fundamento; tomarla como tex-
to que articula sentidos, pero en contextos cada 
vez distintos. La escritura siempre es contextual, 
nunca única; depende de la posición en el tejido. 
Se leen los nodos, porque se escriben los nodos, 
los nexos, los encuentros. Y el poema de Valle-
jo es un tejido que anuda diversas imágenes de la 
cólera del pobre. Todo lo encontramos en ese te-
jido que, como simulacro, es una marca de todo 
lo que existe fuera del tejido, pero que se conec-
ta con él.
Finalmente, la escritura es una marca de la 
muerte, no de la eternidad. En la firma de quien 
ha escrito está esa marca de su ausencia y de su 
ya no estar aquí. La escritura es un efecto de la 
muerte. Vallejo ha escrito su poema para dejar-
nos la marca de esa muerte que padeció cuando 
experimentó la muerte desoladora sobre los cam-
pos de España. La muerte, por esto, es la fuente 
de la escritura, pero la escritura es una indica-
ción de que estamos vivos. Sólo quien ha vivido 
ha podido escribir, por tanto, la muerte en la es-
critura tiene un sentido afirmativo y no metafísi-
co. No esperamos la otra vida del más allá, sino 
que ya estamos en ella en el aquí de la escritura. 
La escritura es una huella que 
es preciso leer sin buscar su 
fundamento; tomarla como texto 
que articula sentidos, pero en 
contextos cada vez distintos. La 
escritura siempre es contextual, 
nunca única; depende de la 
posición en el tejido. 
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Nos deshacemos en esas marcas que se escriben 
a diario y que en un poema se vuelven más inten-
sas e irrecuperables, pero reiterables y legibles. 
“Ahora bien, la escritura sería la posibilidad para 
el significante de repetirse sólo, maquinalmente, 
sin alma que viva para sostenerle y ayudarle en su 
repetición, es decir, sin que la verdad se presente 
en ninguna parte” (Derrida, 2007: 167).
¡Cuánto se puede perder en los procesos de 
aula al no abordar estos aspectos de la escritu-
ra! La escritura no es un proceso adicional a la 
lectura o un ejercicio esporádico para resumir lo 
leído o para informar a alguien sobre lo obser-
vado. Más bien, la escritura es esa señal de que 
nos morimos porque ahora estamos vivos. Esa 
marca de cada uno, esa propiedad de sí mismo, 
no enajenable, que abre el sentido de la libertad. 
Es esa forma efectiva de diluir los absolutismos 
y los dogmatismos. ¡Cuánto pierde el niño en el 
aula si no rompe su propia escritura para que se 
confronte consigo mismo y su propio entorno vi-
tal! ¡Cuánta esclavitud, cuánta violencia, cuánto 
fuego de armas cuando no se escribe con el pro-
pio “fuego central” de la escritura desde la po-
breza de la sencillez! ¡Cuánta muerte en nombre 
de la verdad!
Conclusión
La lectura y la escritura que provienen 
del poema se estallan, quiebran las ventanas del 
aula: el mundo de afuera entra y el mundo de 
adentro sale. En la lectura de un poema, la es-
cuela se entrelaza firmemente con el mundo y el 
mundo permea la escritura y la lectura. No hay 
fronteras ni márgenes cuando el maestro lee de 
muchas formas el poema o cuando escribe junto 
con sus niños o sus discípulos. El poema rompe 
los muros, destroza las ventanas de hierro, des-
oculta las sombras, abre las miradas. 
Las imágenes poéticas y las metáforas es-
tallan en el ámbito de lo cerrado para que todo 
se entrechoque levemente con una violencia de 
armas que no estallan. El poema se lee y se es-
cribe de muchas formas, así como el ser humano 
en el mundo lee y escribe de múltiples maneras. 
No hay límites para la palabra, sólo experiencias 
estéticas que suprimen los límites y determinan 
nuestro estar ahí en lo que nos pertenece para 
dejar que al otro también le pertenezca. La poe-
sía quiebra las fronteras del aula.
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